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PERSONAJES 
   

ACTORES 
   

SRA. MANUELA,   tabernera, cincuenta años. DOLORES PERLA. 

PEPÍN,   chulo, veinte años. JOSÉ VALLÉS. 

NIEVES,   hija de Manuela, veintidós años. LUISA RODRÍGUEZ. 

EL GABACHO,   mozo de temple, marido de Nieves, treinta años. RAMÓN MARISCAL. 

ANTÓN,   viudo, carbonero, cuarenta y cinco años. JOSÉ ALVERÁ.  

MARTÍN,   su hermano, tahonero, cuarenta años. JOSÉ ROCHEL. 

LA PACA,   mujer de Martín, veinticinco años. AURORA RODRÍGUEZ. 

LA RITA,   hija de Antón, veinte años. SOLEDAD GONZÁLEZ. 

ISABEL,   pollita romántica, dieciocho años.  JUANA ESPEJO. 

Don CASTO,   su padre, sesentón. LUIS CARCELLER. 

DIEGO,   gomoso, veintidós años. SALVADOR LASTRA.  

TORIBIO,   aguador.  EDUARDO SÁNCHEZ. 

EL GATO,   chulo.  FRANCISCO POVEDANO.

SERENO.  VITORINO PERDIGUERO.

GUARDIA.  ENRIQUE PRIETO.  

MÉDICO,   de la casa de socorro. ANDRÉS RUESGA. 

NICOMEDES,   chulo. MANUEL MUÑOZ. 

Un gaitero.  
Chulos.  
Chulas.  
Gallegos.  
Criadas.  
Coro general.  

 
 
 
 

Acto único 

   

Sala en casa de don CASTO. Telón corto.  

   
 

Escena I 

 
   



CASTO e ISABEL.  

   
CASTO Niña, me voy a la calle.  

Echa la llave a la puerta  
y cuidado con abrir  
a nadie hasta que yo vuelva.    

ISABEL Ve tranquilo, padre mío,  
que antes sin vida cayera  
sobre el frío pavimento  
de la morada paterna,  
que manchar el limpio honor  
que toda joven honesta  
debe conservar intacto  
hasta el día de su entrega  
ante el altar de Himeneo  
a quien su cónyuge sea.    

CASTO Mira, hija, para decirme  
que eres inocente y buena  
y que no abrirás a nadie,  
no hace falta esa monserga  
de palabras.    

ISABEL Padre mío,  
hablar con cultura es prenda  20
nada común.     

CASTO No es cultura  
el hablar así, es simpleza.  
Desde luego te prohíbo  
que me llames padre.     

ISABEL ¡Cesa!    
CASTO ¡No ceso!    
ISABEL ¿No eres mi padre?  25  
CASTO Sí, lo soy por línea recta,  

pero no quiero que digas  
padre, como en las tragedias.  
Llámame papá.     

ISABEL ¿Papá?    
CASTO Sí, señora, papá a secas;  30



y si ves que un día ciño  
la espada de cazoleta,  
llámame entonces gritando:  
«¡Padre de mis entretelas!».    

ISABEL Bien, no te enfades por eso.  35
Yo torturaré mi lengua  
cuando vaya a pronunciar  
la palabra padre, y sea  
tu voluntad.     

CASTO Eso es,  
así me gusta, obediencia.  40
   

(Óyese dentro el ruido que hacen los convidados en la taberna. 
Voces, carcajadas, etc., etc.) 

   

 

¡Pero qué jaleo hay  
esta noche en la taberna  
de abajo! Como es la boda  
de la señora Manuela,  
la tabernera...     

ISABEL ¡Qué estragos  45
hace el jarabe de cepas!    

CASTO ¡El vino, mujer, el vino!  
¡Qué jarabe ni qué berzas!    

ISABEL Como quieras, padre mío.    
CASTO ¡Dale! ¡¡Papá!!    
ISABEL ¡Como quieras!  50  
CASTO Está visto que tú no  

te corriges ni te enmiendas.  
¿Qué noche hace?     

ISABEL Nebulosa,  
quizá el aire se convierta  
en barritas de cristal.  55  

CASTO ¿Qué dices?    
ISABEL Que en mi conciencia  

debes sacar el paraguas.    



CASTO ¡Ah! Vamos, ¿temes que llueva?  
¡El diablo cargue contigo  
y con todo el que te entienda!  60
¿Hase visto una muchacha  
tan ridícula como ésta?  
¡Para decir que está el cielo  
nublado, saca a la escena  
las barritas de cristal!  65
(¡Cielos santos, qué sospecha!  
¡Ay!, ¿si no será mi hija?...  
¡Se ven en el mundo, de estas  
cosas, tantas por desgracia!...  
Bien lo dicen las comedias  70
que hoy vemos, ¡hay cada lío  
en las familias modernas!...  
Pero estoy disparatando,  
desechemos esta idea.  
¿Y el lunar que tiene toda  75
mi familia en la muñeca  
derecha, desde mi abuelo  
hasta mi hija? ¿Hay mayor prueba?  
Tranquilízate, Castito,  
tu mujer era muy buena  80
contigo; así tú, bribón,  
lo hubieras sido con ella.)    

ISABEL (¡Qué pensará el padre mío!)    
CASTO (¡Me remuerde la conciencia!  

La tabernera de abajo...  85
¡cómo se parece a aquella  
lavandera que en el río,  
una tarde de merienda,  
hace más de treinta años  
conquisté yo con mis tretas!  90
Me la llevé a la Moncloa  
y, después de aquella fecha  
memorable, no la he vuelto  
a ver, ni viva, ni muerta.)    

ISABEL (¿En el crisol de su mente  95
qué pensamientos se engendran?)    

CASTO (¿Y qué habrá sido del fruto  
de aquellos amores? ¡Era  



una niña muy robusta!  
¡También sacó en la muñeca  100
el lunar de la familia!)    

ISABEL Progenitor, ¿en qué piensas?    
CASTO (¡Qué calaverón he sido!  

Ahora me acuerdo de aquella  
mallorquina tan hermosa  105
con quien visité las cuevas  
de Artá1 una noche de agosto.  
Tampoco he sabido de ella  
más, ni del tierno capullo  
que nació en aquellas cuevas.  110
¡Ah!, pero en mi testamento  
consigno, de una manera  
terminante, que he tenido,  
siendo joven, descendencia  
natural y que mis hijos  115
han sacado en la muñeca  
derecha el lunar, lo mismo  
los varones que las hembras.  
En mi mesa de escritorio  
guardo el documento en regla.  120
¡Bah, olvidemos lo pasado  
y vivamos con la época!  
Me choca no haber tenido  
carta de la Micaela,  
ni aviso de la Cristina,  125
ni recado de la Eufemia.  
Voy a salir; tengo cita  
con Laura a las ocho y media,  
y no es cosa de faltar.)    

ISABEL ¿Vaste?    
CASTO Me voy.    
ISABEL ¿Te molesta  130

manifestarme a qué hora  
volverás?     

CASTO A la que quiera.    
ISABEL Aguardaré tu regreso.    
CASTO No, no me aguardes. Te acuestas  



y a dormir. Abur, y mucho  135
cuidadito con la puerta.    

ISABEL Cerrada herméticamente  
y defendida por férrea  
tranca y llaves y cerrojos  
la encontrarás cuando vuelvas.  140  

 
   

(Vase don CASTO por un lado y entra DIEGO por otro.)  

   
 
 

Escena II 

 
   

ISABEL y DIEGO. 

   

 

ISABEL Entra, bien mío, mi padre  
se marchó por esa puerta  
sin sospechar ni un momento  
que tú ibas a entrar por ésta.    

DIEGO ¡Bendita seas, bendita!  145
¡Bendita, bendita seas!    

ISABEL Por ti, Diego de mi alma,  
he ganado a la doncella  
para que te deje entrar  
sin oponer resistencia,  150
y héteme aquí ya en tus brazos  
dichosa, feliz, contenta.    

DIEGO ¡Bendita seas, bendita!  
¡Bendita, bendita seas!    

ISABEL ¿Me amas?    
DIEGO ¡Sí!    
ISABEL ¿Me amarás siempre?  155  
DIEGO ¡Sí!    



ISABEL Y si mi padre se niega,  
¿irás, bien mío, al que fue  
convento de las Salesas  
y harás que un depositario  
de la fe pública venga  160
acompañado de un juez  
a arrancarme de esta estrecha  
mansión donde gimo esclava?    

DIEGO ¡Sí!    
ISABEL ¡Soy feliz! Toma y besa.  

  (Le da la mano. DIEGO se la besa con entusiasmo.)     
DIEGO ¡Bendita seas, bendita!  165

¡Bendita, bendita seas!    
ISABEL ¡No salgas de ahí, amor mío,  

que te pueden dar viruelas!  
   

(Óyese dentro a la RITA y al GATO.)  

   

 

¿Pero qué ruido es aqueste?  
 (Mirando hacia dentro.)   

¿Qué estoy viendo? ¡Mi doncella  170
con un hombre!     

DIEGO ¡Caracoles!    
ISABEL ¡Rita! ¡Rita!  

 (Llamándola.)  
¡Qué vergüenza!    

 
 

Escena III 

 
   

Dichos. La RITA y el GATO, por la primera derecha.  

   
ISABEL ¿Quién es este hombre?    
RITA Mi novio.  

 (Con sequedad.)     



ISABEL ¿Quién es usted?  
 (Al GATO.)    

GATO El novio de ésta.  
 (Ídem.)     

ISABEL ¡Qué ausencia tan absoluta  175
de pudor y de decencia!    

RITA Pues no, que usted...    
ISABEL ¡Calla!    
GATO ¡Vamos,  

que usted también...!     
ISABEL ¡Ten la lengua!    
GATO Si la tengo dentro de  

la boca, como cualquiera.  180
Pues cuando ésta y yo vivíamos  
en la calle de la Fresa,  
éramos tabique.     

DIEGO ¿Cómo  
tabique?     

GATO Que las viviendas  
estaban desapartadas  185
por un tabique y...     

ISABEL (¡Mis venas  
quieren romperse! ¡Oh, gran Dios,  
y qué lección tan severa!  
¡Del ejemplo de los amos  
los criados se aprovechan!)  190
¡Idos!   

 (Señalando la puerta.)     
RITA ¿Adónde, a la calle?    
ISABEL Idos donde yo no os vea.  

 (Extiende el brazo derecho en actitud imperativa y así permanece 
hasta que los otros se van.)    

RITA Gato, repara en el lunar,  
que lo tiene en la muñeca  
derecha.     

GATO ¡Bien se le ve!  195



  (Acercándose disimuladamente para verle el lunar.)     
RITA Vámonos a la taberna,  

aquí llevo el documento  
que le saqué de la mesa  
de despacho a mi señor.    

GATO Dámelo.    
RITA Tómalo.  

 (Dándole un documento que él guarda.)    
ISABEL ¡Fuera!  200  
RITA (¡Hoy me las paga aquel pillo!)    
GATO (¡Hoy mato a la tabernera!)  

 (Vanse por la derecha RITA y el GATO.)     
ISABEL ¡Diego! ¿Qué dirás de mí?    
DIEGO ¡Dame el medallón que llevas  

al cuello!     
ISABEL ¿Qué dices? ¡Nunca!  205

En él tu efigie se encierra  
y es de oro.     

DIEGO ¡Pues por eso!  
(¡Hoy no tengo una peseta!)  
¡Anda! ¡Dámelo!     

ISABEL ¡Imposible  
hasta que mi esposo seas!  210  

DIEGO ¡Dámelo!  
 (Queriendo quitárselo.)    

ISABEL ¡Déjame!    
DIEGO ¡Dámelo!    
ISABEL ¡Déjame!    
DIEGO ¡Dámelo!    
ISABEL ¡Muerta  

soy! ¡El aliento me falta!  
 (Se deja quitar el medallón.)     

DIEGO ¡Bendita, bendita seas!    



ISABEL ¡Qué débil soy!    
DIEGO Yo prometo  215

ser tu esposo.     
ISABEL ¿Esa promesa  

la cumplirás?     
DIEGO Te lo juro.    
ISABEL Pues vete y vuelve a la media  

noche. Mira a mi balcón,  
si ves en él una vela  220
encendida, sube impávido  
y hallarás franca la puerta.    

DIEGO No faltaré. (Bien valdrá este  
medallón cuatro pesetas...)  
¡Bendita seas, bendita!  225  

ISABEL ¡Otra vez!    
DIEGO ¡Hasta la vuelta!  

 (Vase.)     
ISABEL ¿Volverá a la media noche?  

¡Sí, sí, como si lo viera!  
¡Volverá cual pajarillo  
al nido que le sustenta  230
o cual soberbio león  
a la escondida caverna!  
 (Transición.)   

¡Volverá, sí, sí!... Lo raro  
sería que no volviera.  
 (Vase.)     

 
   

(Mutación.) 

   
 
   

(El teatro aparece dividido. Un lado representa una taberna con todos sus accesorios. 
Dos puertas laterales; una da a la calle, otra al interior. El otro lado figura una calle 
que se prolonga hasta el foro. Al final de dicha calle, a la derecha, se ve el farol de la 

Casa de Socorro. Sobre la taberna y dando frente al público hay un balcón 
practicable que corresponde al cuarto principal de la casa. Otro balcón da a la calle. 



Es de noche. El chuzo y farol del SERENO están apoyados en el cerco de la puerta de 
la taberna.) 

   
 
 

Escena IV 

 
   

La señora MANUELA, detrás del mostrador despachando. El PEPÍN jugando a las 
cartas con el GABACHO, y el NICOMEDES en la primera mesa de la derecha. La 

NIEVES sirviendo a los concurrentes. TORIBIO. SERENO, chulos, chulas, gallegos, 
criadas, el gaitero. Al son de la gaita bailan algunas parejas. Otros beben vino, o 

juegan a la brisca. En la calle paseándose de vez en cuando el GUARDIA de Orden 
Público.  

   
TORIBIO  (Jaleando a una pareja.)  

¡Anda con ella! ¡Ahí la tienes!  235
¡Que se le caen las caderas  
de gusto al son de la gaita!  
¡Anda y viva la muñeira!    

GABACHO ¡Caballeros, basta ya!  
Calle la gaita gallega  240
y que nos cante la novia,  
como sabe hacerlo ella,  
una canción de su gusto  
que tenga sal y pimienta.    

TODOS ¡Que cante! ¡Que cante!    
MANUELA  (Saliéndose del mostrador.)  

Nieves,  245
despacha tú, tan y mientras  
que doy gusto a la parroquia.  
   

(NIEVES se pone a despachar.) 

   

 

Esposo, ¿me das licencia?  
 (Al PEPÍN.)      

PEPÍN ¡Canta!, pero mira bien  
lo que cantas, que pudieran  250
estas doncellas tener  



que taparse las orejas,  
y en este establecimiento  
lo primero es la decencia.    

MANUELA Saben éstas todo lo que hay  255
que saber.     

PEPÍN Pues comienza.    
MANUELA Cantaré un tango marcao  

 (A los Parroquianos.)   

que me enseñó un licenciao.    
TODOS ¿De Ceuta?    
MANUELA ¡Qué humillación!  

¡Era un artillero!     
TODOS ¡¡¡Pum!!!  260

 (Imitando un cañonazo.)     
 
   

(Música.) 

   
MANUELA Voy a referir a ustedes,  

aunque quiera o no el demonio  
(es cuestión de dos minutos),  
la canción del matrimonio.  
¡Se me oprime el corazón  265
al pensar en la canción!  
¡Pero basta de sollozos!  
Atención y cuidadito,  
y reír cuando haga falta,  
y llorar cuando lo mismo.  270
¡Haced coro y escuchad,  
porque voy a comenzar!    

CORO ¡Qué bonito, qué bonito,  
qué bonito es el tanguito!  
¿Qué demonio, qué demonio  275
le pasó a ese matrimonio?    

MANUELA ¡Ah!    
CORO ¡Oh!    



MANUELA Dos esposos en Pinto...    
CORO ¡En Pinto!    
MANUELA En Pinto.  280  
CORO ¡¡Jesús, qué horror!!    
MANUELA Se querían cual nadie...    
CORO ¡Cual nadie!    
MANUELA ¡Cual nadie!    
CORO ¡Vaya por Dios!    
MANUELA Pero no pasó un año...  285  
CORO ¡Un año!    
MANUELA ¡Un año, cabal!,  

que la esposa, amorosa,  
metiera la pata  
como un animal.    

CORO ¡Es natural!  290  
MANUELA Un jueves por la noche  

venía el hombre de trabajar  
y dijo que quería  
un huevo frito para cenar.  
Se puso a hacerlo al punto,  295
pero lo hizo tan rematao,  
que en vez de saber a huevo  
sabía a aceite de hígado de bacalao.  
En aquel triste momento  
se volvió el marido, que era un chacal,  300
le tiró el plato a la cara  
y le hizo un chirlo descomunal.  
Se pegaron, se zurraron,  
y se dieron palos y bofetás,  
y sacó él en la mejilla  305
dos o tres docenas de mortales puñalás.    

CORO ¡De mortales puñalás!  
¡De mortales puñalás!  
¡Ah! ¡Qué cosas tan horribles  
pasan en Pinto, qué atrocidad!  310
¡Y todo esto sucede  



sin que intervenga la autoridad!  
¡Por Dios, señá Manuela,  
señá Manuela, por compasión,  
que acabe de otro modo  315
más alegrito la descripción!    

MANUELA ¡Tenéis razón!  
¡Pues vaya, señores,  
para finalizar  
allá va una copla  320
que os ha de gustar!  
   

(El CORO acompaña a la música tocando las palmas.) 

   

 

¡Siempre que un toro le toca  
al Frascuelillo2 matar,  
hay que ponerse los lentes  
para ver del chiquillo la serenidad!  325  

CORO ¡Graciosa!  
 (Jaleando.)     

MANUELA Porque después de cuadrarlo  
y de citar a la res,  
ni dos minutos se pasan  
sin ver a la fiera  330
rodar a sus pies.  
¡Caballeros y señoras,  
vaya un mozo más barbián!  
No hay coraje como el suyo  
en cuestión de estoquear.  335
¡Que viva su gracia!,  
¡que viva su aquél!,  
¡que Dios le conserve  
la mano y los pies!    

CORO Siempre que un toro le toca, etc.  340  
MANUELA Caballeros y señoras, etc.    
MANUELA y 
CORO  ¡Que viva su gracia!, etc.    
 
   



(Hablado.) 

   
TORIBIO ¡Por Santiaju de Jalicia  

que canta la tabernera  
tan bien, que voy a beberme  345
tres copas fiadas!... ¡Ea!    

GABACHO ¡Bien por mi madre política!    
MANUELA Gabacho, llámame suegra,  

que tu suegra soy, por ser  
mayormente madre de ésta,  350
que es tu esposa, de la cual  
tienes ya media docena  
de niños de varios sexos,  
lo cual que yo soy su abuela  
y a nadie se lo he negado  355
nunca, ni estaría en regla  
negárselo a quien ya sabe  
que aunque robusta, soy vieja.    

GABACHO Nunca es vieja la matrona,  
aunque raya en los cincuenta,  360
que se casa como usted  
se ha casado por la iglesia,  
y que aún tiene la esperanza  
de ser madre al par que abuela.    

MANUELA ¡Ya fui madre muchas veces  365
de mi esposo, que Dios tenga  
en gloria!     

PEPÍN ¿Qué dices? ¡Madre  
tú de tu esposo, Manuela!    

MANUELA Pepín, ¿se te habrá subido  
el peleón a la cabeza?  370
Yo fui madre de mi esposo,  
es decir, para que lo entiendas,  
de los hijos de mi esposo  
fui madre como cualquiera.    

PEPÍN Tu explicación me ha quitado  375
de sobre el pecho una piedra  
de molino.     



MANUELA Hubiera sido  
un cesto, indigno de aquellas  
personas que tienen algo  
de pesquis en la cabeza.  380  

PEPÍN Hay tantos cestos hoy día.    
NIEVES Que haya cestos o haya cestas  

 (Adelantándose.)   

al que le dan tiempo y mimbres  
los hace y luego se queda  
tan fresco.     

PEPÍN Habla como un libro  385
mi hijastra, aunque yo no deba  
decirlo.     

NIEVES Gracias, padrastro.    
PEPÍN Eres joven y no fea,  

 (A NIEVES.)   

tú eres buen mozo y valiente,  
 (Al GABACHO.)   

en todo eres digno de ella,  390
en todo es digna de ti;  
yo en todo soy digno de ésta,  
 (Por la MANUELA.)   

ésta es digna de mí en todo,  
y si cuando fue soltera  
se tomó tal vez alguna  395
libertad, según se cuenta  
por ahí, yo la perdono  
porque luego ha sido buena  
esposa, y modelo de madres,  
y hoy es dechado de abuelas.  400
Por eso la quiero yo  
y me he casado con ella  
esta mañana, y hoy tomo  
posesión de la taberna.  
   

(La MANUELA se enjuga los ojos con un pañuelo de hierbas.) 

   

 

¿Por qué lloras, chacha mía?  405  
MANUELA ¡No lo sé!    



NIEVES Madre, no sea  
que como ha partido usted  
la cebolla para la cena  
le haya saltado a los ojos.    

MANUELA No, que las lágrimas estas  410
son hijas de la nostalgia  
que me corre por las venas.  
Guripas habrá en el barrio  
que enamoren a las hembras,  
pero como tú ninguno.  415
¡Cuál siento la diferencia  
de edades entre los dos!  
¡Tú veinte años! ¡Yo cincuenta!    

PEPÍN El amor no mira edades.  
Allí donde dan sus flechas,  420
allí se enciende el cariño.  
A mí en la tetilla izquierda  
me dio.     

MANUELA Lo mismo que a mí.    
GABACHO ¡Qué alegre y qué satisfecha  

vive una familia honrada  425
en medio de su taberna,  
despachando peleón,  
moscatel y cariñena,  
y ostentando en el mugriento  
escaparate, a la puerta,  430
ya las chuletas de perro,  
ya los chorizos de yegua,  
ya las ruedas de merluza  
frita cuando estaba fresca,  
ya el jamón con su trichina,  435
ya la salsa con almejas  
colorada y reluciente  
en platos de Talavera,  
ya la ensalada con huevos  
duros de gallina vieja,  440
ya las naranjas enjutas,  
ya las pasadas camuesas!  
Y en medio a tanto manjar,  
que envidiaría una reina,  
junto al caliente fogón  445



donde las ollas fermentan,  
se acerca humilde el puchero  
del pobre aguador, que encierra  
caldo, garbanzos, judías,  
patatas, tocino y berzas,  450
restos, sobras, desperdicios  
de aristocráticas mesas  
que, en vez de ser para el gato,  
al triste aguador sustentan.  
¡Mirad qué contraste! Demos  455
gracias a la Providencia.  
¡Qué mundo! ¡Qué economías!  
¡Pobre España! ¡Qué vergüenza!    

PEPÍN Tus palabras me han llegado  
no sé dónde.     

NIEVES A la conciencia,  460
que la tienes cual la de éste,  
limpia como una patena.    

MANUELA Lo creo, aunque no la he visto  
aún.     

NIEVES Pues como si la viera  
usted, porque mi padrastro...  465  

PEPÍN Nieves, no me llames de esa  
manera. Llámame padre,  
y si acaso un día llega  
en que te hartes del padrastro,  
córtame con las tijeras.  470  

NIEVES No haré yo tal.    
PEPÍN ¡Quiera el cielo  

que en este hogar sea eterna  
la dicha y que no haya nunca  
que llamar a la pareja!    

LOS TRES ¿Por qué?    
PEPÍN ¡Porque no vendría!  475  
MANUELA ¿Qué pensamientos te asedian?  

Nieves, vete a hacer las camas,  
que desde ayer no están hechas,  
y tú   



 (Al GABACHO.)   

atiende a los amigos,  
que hay personas de etiqueta.  480
   

(Vase NIEVES. El GABACHO se acerca a los convidados.)  

   

 

¿Qué tienes tú, Pepín? ¿Qué pensamientos  
acuden a tu mente en este día?  
¿No eres feliz al lado de tu esposa?  
¿No te gusta el calor de la familia?    

PEPÍN ¡Porque me gusta ese calor, por eso,  485
temiendo estoy perderlo con la vida!  
¡Manuela, tengo celos!     

MANUELA ¿Celos?    
PEPÍN ¡Celos!    
MANUELA ¿De quién?    
PEPÍN ¡Del Gato!    
MANUELA Calla, ¡no prosigas!  

Celos del Gato tú, ¡de ese pillastre  
tan práctico en subir a los tranvías  490
para darle garrote al reloj de oro  
del primer infeliz que se descuida!    

PEPÍN ¡Ese hombre te persigue!    
MANUELA ¿Y qué te importa?  

Déjale tú, mi bien, que me persiga.  
Yo no he de hacerle caso: estoy casada,  495
me parece bastante garantía.    

PEPÍN ¡Según!    
MANUELA ¿Cómo según? ¿Dudas?    
PEPÍN ¡No dudo!  

Pero ese seductor, ese guripa  
quería ser tu dueño, apoderarse  
de la taberna y darse a la bebida.  500  

MANUELA Pues no probará el mosto de mis cubas  
como antes no me dé la calderilla.    



PEPÍN Por eso me amenaza con vengarse.  
Está en combinaciones con la Rita,  
la hija de Antón, el sucio carbonero.  505  

MANUELA Pues también ésa a ti te perseguía.    
PEPÍN Pero yo estoy tan puro como el vino  

que en esta casa pública se estila.    
MANUELA Y yo también.    
PEPÍN Te creo.    
MANUELA ¿Eres mi esposo?    
PEPÍN Lo soy.    
MANUELA Pues que tu labio lo repita.  510  
PEPÍN ¡Siempre que se te ponga entre las cejas!    
MANUELA ¡Llámame esposa mía!    
PEPÍN ¡Esposa mía!  

 (Abrazándola.)     
MANUELA ¡Eso es!, ¡eso es! ¡Aunque arda España  

desde el Cántabro mar en sus orillas  
hasta el estrecho do sus aguas mezclan  515
los dos mares que abrazan la península  
y desde Oporto donde el Duero acaba  
hasta las tersas aguas mallorquinas,  
yo tu esposa he de ser!     

PEPÍN ¡Bendita seas!  
¡No te juzgaba yo tan destruida!  520  

MANUELA ¡En el lenguaje de hoy que usan las damas  
ha de haber algo de fisolofía!    

PEPÍN ¡Dame otro abrazo!    
MANUELA ¡Basta! ¡Nos observan!    
PEPÍN ¡Luego!    
MANUELA ¡Después!    
PEPÍN A solas.    
MANUELA ¡Calla! ¡Quita!  

¡Señores, a beber y a divertirse!  525  



NICOMEDES ¡Viva la tabernera!    
TODOS ¡Viva! ¡Viva!    
TORIBIO ¡Maldita sea el agua de Luzoya  

y el que inventó la fuente en la cucina  
para que el aguador nu tenga uficiu  
y no pueda ganar dus perras chicas!  530  

NICOMEDES ¡Váyase el aguador de la taberna!  
¡El agua donde hay vino perjudica!  
 (Risas.)     

TORIBIO El aguador, burricus, es el cura  
que se encarga del vinu y lo bautiza.  
 (Risas.)   

¡Yo soy un hiju del señor Netuno,  535
que ha sido el protetor de la Jalicia!    

 
   

(Risas y jaleo. Siguen bebiendo y jugando a las cartas.) 

   
 
 

Escena V 

 
   

Dichos. ANTÓN y MARTÍN, que vienen por la calle y se paran en la esquina frente a 
la taberna. ANTÓN, carbonero, sale todo negro; MARTÍN, tahonero, sale todo blanco, 

a fin de que hagan contraste las dos figuras. Luego sale ISABEL al balcón con una 
vela encendida. 

   
MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN Pues somos dos hermanos  

que desprecian las cosas de esta vida,  
desde aquí observaremos, yo a mi esposa  
que me ha salido un poco coquetilla  540
y sé que va a venir a esta taberna  
a buscar a un muchacho que tenía  
relaciones con ella y se ha casado  



sin querer dar satisfacción cumplida,  
lo cual que no está bien, porque si es cierto  545
que mi esposa me ha puesto a mí en berlina,  
él ha debido despedirse de ella  
y hasta de mí por pura cortesía.    

ANTÓN Tienes razón, Martín. Yo al propio tiempo  
desde este sitio observaré a mi hija,  550
que viene a esta taberna al mesmo asunto.    

MARTÍN ¿A buscar al Pepín?    
ANTÓN Tía y sobrina  

quieren al mismo.     
MARTÍN Pero, ¿saben ellas  

que entre sí son rivales?     
ANTÓN Lo malician.    
MARTÍN ¡Acabarán por arrancarse el moño!  555

¡Conozco a mi mujer!     
ANTÓN ¡Y yo a mi hija!  

¡Ay! ¡Si viviera el niño que yo tuve  
y a quien no he vuelto a ver desde la víspera  
del día que nació! ¡Veinte años hace!  
Habíamos tomado una nodriza  560
soltera, honrada, leche de tres meses,  
pero la pobre se volvió a Galicia,  
y mi esposa, bramando como un toro,  
no salió más de la carbonería.  
Allí murió diciendo disparates  565
entre el carbón, el cisco y las astillas.    

MARTÍN Lo recuerdo muy bien, era inclusera.    
ANTÓN Nunca supo quién fuera su familia,  

a pesar del lunar que en la muñeca  
la daba a conocer por donde iba.  570  

MARTÍN ¡Antón, qué cosas pasan en el mundo!    
ANTÓN ¡Martín, qué cosas pasan en la vida!    
MARTÍN ¡Dame un cigarro!    
ANTÓN Toma.  

 (Se lo da.)    



MARTÍN Dos estatuas  
somos de carne y hueso.     

ANTÓN Y de ternilla.    
 
   

(Fuman y se pasean observando. ISABEL aparece en el balcón frente al público.)  

   
ISABEL ¡No regresa mi padre a la morada!  575

¡Tal vez pase la noche en compañía  
de alguna vengadora! Horrendo vicio  
que ha de acabar con su preciosa vida.  
¡Coloco esta bujía de la Estrella  
sobre la del balcón baranda fría!  580
Faro de amor que guiará a mi amante  
a esta mansión seráfica y tranquila.  
Voy a leer la historia de Fernando  
y Dorotea, a mí tan parecida.  
 (Saca un libro y lee.)     

MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN En el balcón aqueste  585

se divisa una luz.     
ANTÓN Sí, se divisa.    
MARTÍN Y es en el cuarto principal.    
ANTÓN La casa  

donde está de doncella mi hija Rita.    
MARTÍN ¿Estará enfermo el amo?    
ANTÓN No me importa.    
MARTÍN Ni a mí.    
ANTÓN Pues que se muera.    
MARTÍN O que se viva.  590  
 
   

(Siguen paseando. El GUARDIA no les hace caso y pasea también.) 



  
 

Escena VI 

 
   

Dichos. Vienen por la calle la RITA y el GATO con aire misterioso y se acercan a la 
taberna sin ver a ANTÓN ni a MARTÍN.  

   
RITA ¿Llevas el documento?    
GATO En el bolsillo.    
RITA Pues entra y dale pronto la puntilla.  

Yo me quedo a la puerta, porque si entro  
y principio a morder, los hago trizas.    

GATO ¡Cómo se va a quedar cuando lo lea!  595
¡Ah, ingrata tabernera! ¡Llegó el día!  
  (Habla con la RITA y luego entra en la taberna quedándose 
ella a la puerta.)    
  

ANTÓN Martín, aquélla es mi hija.    
MARTÍN Y con un chulo.    
ANTÓN Será otro lío.    
MARTÍN ¡Cosas de la vida!    
 
   

(Entra el GATO, se sienta en una mesa y llama con dos palmadas para que la sirvan. 
El PEPÍN lo ve, hace un movimiento de ira como queriendo ir hacia él, pero le 

detienen la MANUELA, la NIEVES y el GABACHO.) 

   
PEPÍN ¡¡Oh!!    
MANUELA ¡¡Pepín!!  

 (Deteniéndole.)    
GATO (¡Le ha hecho efecto mi presencia!)  

 (Vuelve a llamar y la NIEVES se acerca a su mesa con aire 
valiente y provocativo.)   
Una copa del tinto.    

NIEVES Antes la guita,  600



luego la copa, que con los ladrones  
la gente honrada vive prevenida.    

GATO ¡No creas que me ofende el epíteto!  
Ahí van dos perros. El cogote humilla,  
agáchate a cogerlos y Dios quiera  605
que te muerdan los dos donde yo diga.  
 (Tira las monedas a los pies de la NIEVES. El GABACHO 
quiere ir hacia él y le detienen.)    
  

GABACHO ¿Dónde?  
 (Furioso.)    

MANUELA ¡Gabacho!  
 (Deteniéndole.)    

PEPÍN ¡Déjale!  
 (Ídem.)    

NIEVES ¡Prudencia!  
La dignidad ante todo, y yo soy digna.  
  (Se baja y coge los cuartos del suelo. Luego trae la copa de vino 
para el GATO. Éste con aire de triunfo saca el documento y se 
pone a leerlo mientras bebe. Los demás forman diversos grupos y 
hablan entre sí.)     

 
 

Escena VII 

 
   

Dichos. DIEGO y luego CASTO, que vienen por la calle.  

   
DIEGO Si hay luz en el balcón subo volando.  

 (Se acerca con cuidado y mira al balcón.)   

¡Luz hay y ella también! ¡Mujer divina!  610
El portal está abierto.     

 
   

(Al salir don CASTO, la RITA se esconde en esquina contigua al portal.) 

   



CASTO  (Saliendo.)  
(Un pollo ronda  
mi casa y al balcón atento mira.)    

DIEGO Isabel, Isabel.    
ISABEL ¿Eres tú? Sube.    
CASTO ¡Mi honra está por los suelos!    
DIEGO En seguida.  

  (Al ir a entrar en el portal le sorprende CASTO. ISABEL se mete 
dentro y cierra el balcón.)     

CASTO ¡Detente, seductor!    
DIEGO ¡San Caralampio,  615

su padre!     
CASTO ¡Habla! ¡Confiesa! ¿Adónde ibas?    
DIEGO A su casa de usted.  

 (Temblando.)    
CASTO ¿Y con qué objeto?    
DIEGO Con objeto de ver a Isabelita.    
CASTO ¡Espera, infame, que te vea el rostro!  

  (Sin soltar a DIEGO del brazo, coge el chuzo y el farol del 
SERENO y se lo pone delante de la cara.)    

¡Gran Dios! ¡Qué miro! ¡Esa fisonomía!  620
¿Cómo te llamas?     

DIEGO Diego.    
CASTO ¿De dónde eres?    
DIEGO De Mallorca.    
CASTO ¡Qué horror! ¿Y tu familia?  

¿Y tu madre?     
DIEGO Mi madre era choeta.    
CASTO ¿Y tu padre?    
DIEGO No sé...    
CASTO Vamos arriba.  

Tengo que hablar contigo. ¡Hija del alma!  625  
DIEGO Mi amor es puro.    



CASTO Calla. No prosigas.  
Dame un abrazo.     

DIEGO ¡Cómo!  
 (Escamado.)    

CASTO Nada temas,  
vamos arriba.     

DIEGO Pero...    
CASTO Pronto, arriba.  

 (Entran los dos en el portal, abrazado el uno al otro.)    
MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN Un hombre abraza a otro  

y entran los dos en la mansión vecina.  630
¡Antón, qué cosas pasan en el mundo!    

ANTÓN ¡Martín, qué cosas pasan en la vida!    
 
   

(La RITA vuelve a la puerta de la taberna y sigue observando. El GATO se levanta de 
su mesa y se acerca adonde está el PEPÍN.)  

   
GATO Pepín, palabra.    
MANUELA Esposo, no le oigas.  

 (Deteniéndole.)     
PEPÍN Es mi deber. Ya estoy aquí, principia.    
GATO ¿Sabes leer?  

   

(Movimiento de indignación en todos.) 

     
PEPÍN ¡Qué ofensa tan horrible!  635

En la escuela aprendí de carretilla.    
GATO Pues lee este documento, que te importa.  

Mira lo que eres y después medita.  
 (Le da el documento.)     



GABACHO ¿Es acaso algún drama que has compuesto?    
GATO Ya lo veréis. Adiós, hasta la vista.  640

 (Sale de la taberna. PEPÍN queda mudo con el documento en 
la mano. Los demás en actitud dramática y con la boca 
abierta.)   

 

  
RITA Bien. ¡Gato, te has portado!    
GATO ¡Ya el veneno  

he derramado en sus entrañas! Rita,  
quédate aquí a observarle y cuando empiece  
a hacer visajes, sin tardar me avisas.  
 (Vase precipitado.)    

MANUELA ¿Qué dice ese papel?    
GABACHO ¡Léelo pronto!  645  
PEPÍN Manuela, a mi despacho una bujía  

lleva y recado de escribir.   

 (En tono imperativo.)     
MANUELA Al punto  

tus órdenes serán obedecidas.    
GABACHO ¡Suegro!    
NIEVES ¡Padrastro!    
PEPÍN ¡No me habléis! ¡Dejadme!  

(¡Será alguna escritura ya vencida  650
que lleve ejecución aparejada  
con albardón, albarda o albardilla!  
¡No sé por qué presiento una catástrofe!  
¡No sé por qué mi corazón se achica!) 
 (Vase por una puerta que da al interior de la taberna.)     

RITA ¡Todo lo va a saber! ¡Justo castigo!  655  
 
 

Escena VIII 

 
   

Dichos y la PACA que viene por la calle con aire misterioso.  

   
MARTÍN ¡Antón!    



ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN Mi esposa se aproxima.    
ANTÓN Ya la veo.    
MARTÍN Veremos lo que hace  

cuando se encuentre aquí con su sobrina.    
PACA ¡Rita!  

 (Sorprendida.)    
RITA ¡Paca!  

 (Ídem.)    
PACA ¿Tú aquí?    
RITA ¡Tomando el fresco!    
PACA (¡Falso!)    
RITA ¿Y tú?    
PACA ¡Paseándome!    
RITA (¡Mentira!)  660

¡Tía del corazón!   

 (Fingiéndose cariñosa.)     
PACA ¡Sobrina amada!  

 (Ídem.)     
RITA ¡Dame un beso!    
PACA ¡Y doscientos te daría!  

  (La PACA da un beso a la RITA mordiéndola al mismo tiempo 
en el carrillo.)     

RITA ¡No seas animal, me has hecho daño!  
 (Limpiándose la cara con el pañuelo.)     

PACA ¡Es verdad! ¡Te he hecho sangre en la mejilla!    
RITA ¡Tía!    
PACA ¡Sobrina!    
RITA ¡Concluyamos pronto!  665

¿A qué vienes aquí?     
PACA ¿No lo adivinas?    
RITA ¿A buscar al Pepín?    



PACA ¡A eso!    
RITA ¡A lo mismo  

he venido yo aquí!     
PACA ¡Bribona!  

 (En jarras.)    
RITA ¡Endina!    
PACA ¿Eres mujer?    
RITA ¿Lo dudas?    
PACA ¡No lo dudo!    
RITA ¡Pues ven conmigo!    
PACA ¡Adonde quieras!    
RITA ¡Lista!,  670

que voy a regalarte una docena  
de azotes donde acaban las costillas.  
   

(Vanse precipitadamente.) 

   

 

  
MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN ¡Se azotan!    
ANTÓN ¡De seguro!    
MARTÍN ¡Cosas del mundo!    
ANTÓN ¡Cosas de la vida!    
PEPÍN ¡Socorro! ¡El Gato! ¡El Gato!  

 (Dentro.)  
   

(Entran algunos y salen en seguida. TORIBIO al frente de ellos 
hablando a los que se asoman a la puerta.)  

     
MANUELA ¿Qué sucede?  675  
NIEVES ¡Ha dicho el Gato!    



MANUELA ¡Sí!    
GABACHO ¡Se atrevería!    
TORIBIO ¡Señores, no asustarse! Es un jatazu  

negro que de repente saltó encima  
de la mesa, y el amu acubardose.    

MANUELA ¡Un gato!    
NIEVES ¡Y negro!    
GABACHO ¡Mala profecía!  680  

 
 

Escena IX 

 
   

Dichos. El PEPÍN con el documento en la mano, pálido y descompuesto.  

   
PEPÍN ¡Manuela, escucha!    
MANUELA ¿Mi Pepín, qué tienes?    
PEPÍN Vas a decirme la verdad, sin filfas,  

ni embustes, ni camelos, ni farándulas,  
cual si estuvieras en presencia misma  
del juez de guardia o del sereno.     

MANUELA ¡Juro!  685  
PEPÍN Di, cuando eras muchacha...    
MANUELA ¡Qué ignominia!    
PEPÍN ¡Fuiste madre!    
MANUELA ¡Lo fui!    
PEPÍN ¿De quién?, ¿de un niño?    
MANUELA ¡No!    
PEPÍN ¿No? Ya lo adivino, ¡de una niña!    
MANUELA ¡Sí!    
PEPÍN ¡Me muero! ¿Y qué fue de la inocente?    



MANUELA ¡En el torno la puse y en mi vida  690
la he vuelto a ver!     

PEPÍN ¿Y el padre?    
MANUELA ¡Un caballero!    
PEPÍN ¡Valiente caballero!    
MANUELA En la Bombilla  

le conocí una tarde y merendamos  
siendo yo lavandera.     

PEPÍN Di, y la niña,  
¿recuerdas si tenía en la muñeca  695
derecha...?     

MANUELA ¡Sí, un lunar!    
PEPÍN ¡Me muero! ¡Quita!  

¡Déjame!     
MANUELA ¿Dónde vas?    
PEPÍN Arriba, ¡al cuarto  

principal de esta casa! ¡Es un enigma!  
¡Luego te lo diré! ¡Me muero! ¡Espera!  
¡Infeliz! ¡Infeliz! ¡Bajo en seguida!  700
 (Sale a la calle precipitadamente.)     

GABACHO ¿Qué le pasa al Pepín?    
MANUELA Lo ignoro.    
NIEVES ¡Algo  

le pasa que él oculta a su familia!    
 
   

(La MANUELA se sienta desalentada y la rodean el GABACHO, la NIEVES y algunos 
convidados.)  

   
 
 

Escena X 

 
   

El PEPÍN va a entrar en el portal de don CASTO cuando éste sale, y se encuentran los 



dos.  

   
PEPÍN ¡Aclárese este horrible misterio!  

¿Es usted el vecino de aquí arriba?    
CASTO ¿Es usted el tabernero de aquí abajo?  705  
PEPÍN Yo soy.    
CASTO Y yo también.    
PEPÍN Pues necesita  

mi corazón abrirse en su presencia.    
CASTO ¡También el mío!    
PEPÍN ¡Horrenda simpatía!  

Yo iba al cuarto de usted.     
CASTO ¡Yo a la taberna!    
PEPÍN Y antes de entrar en la mansión querida  710

por la postrera vez quiero que hablemos.    
CASTO ¡Sí, hablemos!    
PEPÍN ¡Saque usted una cerilla!    
CASTO ¡Ya sé para lo que es! ¡Ahí va!  

 (Saca una cerilla y la enciende.)    
PEPÍN ¡La mano!  

  (CASTO le da la mano y el PEPÍN le ve el lunar. Luego 
viceversa.)   
¡Dios mío!    

CASTO ¡Santo Dios! ¡Señal maldita!    
PEPÍN ¡Por este documento lo sé todo!  715  
CASTO Me lo han robado de mi mesa misma.    
PEPÍN El Gato me lo dio.    
CASTO ¡Gato imprudente!    
PEPÍN ¡Intenciones me dan de hacerlo trizas!    
CASTO ¡Es inútil!    
PEPÍN ¿Por qué?    
CASTO Porque éste es copia  



y la matriz está en la escribanía.  720
¡Entremos! En mi casa arde un infierno.  
Desolada quedó mi pobre hija.    

PEPÍN ¡Quiero verla! ¡Es mi tía!    
CASTO ¡Luego! Antes  

hay que ver a tu esposa y prevenirla.  
Mi hija está sola arriba con su hermano,  725
que era su amante y nadie lo sabía.    

PEPÍN ¡Otro lío!  
 (Horrorizado.)    

CASTO ¡En mis años juveniles  
el torpe amor me envenenó la vida!  
¡Vamos! ¡Dame un abrazo! ¡Es el primero!    

PEPÍN ¡Y el último!  
 (Llorando.)    

CASTO ¡No digas tonterías!  730
 (Quedan abrazados un momento y sollozando. Luego entran 
en la taberna.)   
  

MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN ¡También se abrazan éstos!    
ANTÓN ¡Cosas del mundo!    
MARTÍN ¡Cosas de la vida!    
MANUELA ¡Pepín!  

 (Yendo hacia él.)    
NIEVES ¡Padrastro!  

 (Ídem.)    
GABACHO ¡Suegro!  

 (Ídem.)    
PEPÍN ¿La recuerdas?  

 (A CASTO.)      
CASTO Un poco vieja está, pero es la misma.    
PEPÍN ¿Conoces al señor?  

 (A MANUELA.)     



MANUELA ¡Esas facciones...!  735  
CASTO Treinta años hace ya...  

 (Balbuceando.)    
MANUELA ¡Virgen santísima!    
CASTO ¡De la Bombilla...!    
MANUELA ¡Oh, Dios!    
CASTO ¡A la Moncloa!    
MANUELA ¡Jesús!    
CASTO ¡De la Moncloa a la Bombilla!    
MANUELA No siga usted.  

 (Tapándose la cara con las manos.)    
CASTO ¡Manuela!  

 (Sollozando.)    
PEPÍN  (Desfallecido.)  

¡Es a mis fuerzas  
superior este trance de familia!  740
 (Cae con un síncope. Todos acuden a levantarlo y poco 
después vuelve en sí.)   
  

MANUELA ¡Se muere mi Pepín! ¡Agua!    
GABACHO ¡Aguardiente!    
NIEVES ¡Peleón!    
TORIBIO ¡Cariñena!    
NICOMEDES ¡Manzanilla!  

 (Le sirven de toda clase de vinos y él prueba de todos uno tras 
otro.)    

MANUELA Enfrente está la Casa de Socorro;  
¡que llamen al doctor!     

TORIBIO ¡Voy en seguida!  
 (Sale, atraviesa la calle y entra en la Casa de Socorro. En este 
momento se oye la voz de ISABEL que habla con DIEGO en el 
cuarto principal.)    

ISABEL Diego, ¡el infierno entre los dos se cruza!  745
¡No puedo ser tu esposa!     

DIEGO ¡Isabel mía!    



ISABEL ¡Soy tu hermana!    
DIEGO ¡Maldita sea mi suerte!    
ISABEL ¡Húndase el firmamento! ¡La justicia  

levantará mi cuerpo de las losas!    
DIEGO Isabel, ¿dónde vas?    
ISABEL ¡Muero tranquila!  750

  (Se arroja por el balcón que da a la calle, cayendo encima del 
SERENO que está dormido en la acera. El GUARDIA la ve 
caer, se acerca a ella y luego sigue paseándose.)  

 

  
SERENO Me caso con doscientos veinticinco,  

que me ha roto dieciséis costillas.    
GUARDIA Aquella acera no es de mi distrito.    
MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN ¡Que se rompió la crisma!    
 
   

(DIEGO saliendo precipitadamente y mirando el cadáver de ISABEL. El SERENO le 
detiene.)  

   
DIEGO ¡Qué horror! ¡Huyamos!    
SERENO ¡Preso!    
DIEGO ¿Yo?    
SERENO ¡A la cárcel!  755

¡Usted la ha suicidado!     
DIEGO ¿Yo? ¡Mentira!    
SERENO ¡Andando!    
DIEGO ¡Padre!  

 (Gritando.)    
SERENO ¡Que te ensarto!    
DIEGO ¡¡Padre!!    
SERENO Que toco el pito.    



DIEGO ¡¡Padre!!    
SERENO ¡Chilla! ¡Chilla!  

 (Se lo lleva a empujones.)     
 
 

Escena XI 

 
   

Dichos. La RITA y la PACA, que vienen llenas de arañazos y desgreñadas. Luego 
TORIBIO y el MÉDICO, después el GATO.  

   
RITA ¡Ya nos hemos zurrado!    
PACA ¡Y de lo lindo!    
RITA Vamos a ver quién es la preferida.  760

 (Entran en la taberna y detrás de ellas ANTÓN y MARTÍN.)      
RITA ¿Qué es esto?  

 (Acercándose al grupo que rodea a PEPÍN. MANUELA hace 
gestos de indignación al verlas.)     

PACA ¿Qué sucede?    
ANTÓN y 
MARTÍN ¡Buenas noches!    
RITA ¡Mi padre!    
PACA ¡Mi marido!    
ANTÓN y  
MARTÍN 

¡Amigas mías,  
buenas tunas estáis!     

RITA ¡Déjame, padre!    
PACA ¡Déjame, esposo!    
ANTÓN y 
MARTÍN Bueno, no haya riña.    
TORIBIO Aquí está ya el doctor.  

 (Entrando.)    
MANUELA ¡Venga en buen hora!  765  
MÉDICO Buenas noches.    
MANUELA Acérquese en seguida.  



Diga cuál es su mal si es que lo sabe,  
porque siendo doctor en medicina  
el que usted no supiera lo que tiene  
no piense usted que a mí me extrañaría.  770  

PEPÍN ¡Es inútil! ¡Me muero!  
 (Casi expirando.)    

MÉDICO A ver el pulso.  
 (Al tomarle el pulso repara en el lunar.)  
¿Qué veo? ¡Este lunar! ¡De mi familia  
es la señal de raza! ¡El distintivo!  
¡Es el sello! ¡La marca! ¡La divisa!    

MANUELA ¡Qué dice usted! ¡A ver! ¡Dios soberano!  775
  (Mirándole el lunar a PEPÍN.)    

¡Ahora lo entiendo todo!     
PEPÍN ¡De rodillas!  

 (Todos se arrodillan a su alrededor.)   

¡Me muero de un ataque a la cabeza!  
¿Quién entre tanto lío no las lía?    

MÉDICO Pero, ¿es usted mi hermano, o mi sobrino,  
o mi primo...?    

PEPÍN ¡No sé, que ése lo diga!  780
 (Por don CASTO.)      

MÉDICO ¿Ése?    
CASTO ¡Yo no! ¡Me voy a los infiernos!  

 (Sale a la calle precipitadamente.)  
¡Éste debe ser hijo de la Elisa!  
¡Qué estoy viendo! ¡Isabel! ¡Muerta! ¡Qué espanto!  
 (Cae sobre el cadáver de ISABEL. Luego se levanta, saca una 
pistola y al ver que está allí el GUARDIA la esconde y se va 
paseándose por la calle. Después el GATO entra en la taberna.)   
¡Casto, tus faltas purga en la otra vida!  
 (Vase.)    

MÉDICO Pero bien, ¿quién soy yo?    
PEPÍN ¡Nuevo pariente!  785

¡No me abandone usted, Manuela mía!  
¡No puedo ser tu esposo! Eres mi...     

MANUELA ¡Calla!    



PEPÍN Doce horas hace que en la sacristía  
de mi parroquia me casé contigo,  
y al salir por el pórtico a hurtadillas  790
te di un beso de amor; ¡no fue el primero!  
Eres mi...     

MANUELA ¡Por favor, no lo repitas!    
PEPÍN ¡¡Eres mi abuela!!    
GATO ¡Horror!    
MÉDICO ¿Usted?    
NIEVES ¡Ay, madre!    
MARTÍN ¡Antón!    
ANTÓN ¡Martín!    
MARTÍN Los dos de la familia  

somos también, puesto que hermanos somos.  795  
ANTÓN Y es justo dar satisfacción cumplida.  

Señora, usted es mi suegra.   

 (A MANUELA.)     
MANUELA ¿Yo?    
TODOS ¿Qué dice?    
ANTÓN Mi esposa, que Dios haya, era su hija,  

pues tenía el lunar en la muñeca  
y era inclusera.     

MANUELA ¡Es cierto! ¡Ay, hija mía!  800  
ANTÓN Y este nieto de usted es hijo mío,  

a quien no he vuelto a ver desde la víspera  
del día que nació.    

PEPÍN ¿Tú eres mi padre?    
MARTÍN Y yo tu tío.    
RITA ¡Y yo tu hermana Rita!    
PACA ¡Y yo tu tía Paca!    
NIEVES ¡Y tú eres nuestro  805

sobrino!     
GATO ¡Y mi venganza está cumplida!    



GABACHO ¡Bribón! ¡Vente conmigo si eres hombre!    
GATO ¡Donde quieras!    
GABACHO Has muerto a mi familia  

y o te he de echar las tripas por la boca  
o hemos de ver quién tiene...     

GATO ¡No prosigas!  810
 (Salen los dos a la calle y desaparecen.)     

MÉDICO ¿Pero cuál es mi origen, caballeros?  
¡Yo tengo mi lunar que me acredita!    

PEPÍN ¡Padre! ¡Tío! Acercaos.    
ANTÓN y  
MARTÍN ¿Qué se te ofrece?    
PEPÍN ¡Si tuvierais la cara un poco limpia,  

yo no tendría inconveniente en daros  815
el ósculo fatal de despedida!  
¡Ya me faltan las fuerzas! ¡Ya no veo!  
Amigos, acercaos...   

 (Todos le rodean.)   

¡Dios os bendiga!    
MANUELA ¡Que venga don Leandro! ¡Don Leandro!    
NIEVES ¿Quién es ese señor?    
MANUELA ¿No lo adivinas?  820

¡El juez inexorable! ¡El juez severo,  
que borre de una vez tanta desdicha!    

PEPÍN ¡Ya veo brujas, duendes y fantasmas!  
¡Adiós, esposa! ¡Adiós, abuela mía!  
 (Cae muerto. Todos se arrodillan delante del cadáver, menos 
ANTÓN y MARTÍN. El GABACHO aparece en medio de la calle 
con la navaja ensangrentada de haber matado al GATO y 
limpiándola con un pañuelo. En este momento se oye un tiro que 
supone haber dado muerte a don CASTO.)     

MARTÍN ¡Antón, qué cosas pasan en la escena!  825  
ANTÓN ¡Martín, el cielo quiera que no sigan!  

   

(Empiezan a tocar la gaita, la música de la orquesta y las 
campanas a fuego.) 



   
   

(Telón rapidísimo.) 

     
 


